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片影說圖

他們在自己的土地上無家可歸
撰文／蔣伯欣

　這學期的「藝術評論寫作」課程，為了提高

學生對藝評的參與度與臨場感，我讓學生玩個

小遊戲——預測今年台新藝術獎的得獎者，並

要學生仿照台新獎評審委員的推薦方式，書寫

一段短評。

　小遊戲很快得到大家的熱烈回應，七嘴八舌

討論起來。有人說，根據他們觀察到的「歷史

法則」，歷年來入圍台新獎的中壯輩藝術家至

少會得到一個獎，因此要押寶在李明則身上；

也有人說，幾乎每屆都有年輕世代得獎，因此

要賭本屆三件屬於年輕世代的創作。

　大獎揭曉後跌破了眾人眼鏡。因為大獎屬於

同學們認定每屆都入圍「陪榜」、但極少獲獎

的展覽類型，而這種類型有幾個特色：一是展

覽大多不在台北市，二是屬於看似社區型、互

動性、公共性高的跨領域展覽，三是具有某種

強烈的社會議題。

　在許淑真、盧建銘以策畫「植物新樂園：從

菜園中誕生、河岸阿美的物質世界個展」獲得

台新獎之前，我也邀請她／他們到南藝史評所

演講，較完整地陳述了整個創作脈絡。同學們

的反應很好，也有人提出如何與藝術圈對話的

問題：在他們看來，當代藝術話語權總是掌握

在特定一小群美術館、媒體與學院成員手上，

而以這群人的品味，很難支持此種形式不夠

「國際化」的作品。

　就我參與評審的經驗，確實也遇過觀察團共

同推薦的入圍作品，被第三階段決選的「國

際」評審否決，認為該作不符合「國際」當代

藝術定義的境況。獎項本身也需要專業領域的

認同，台新獎雖以極為繁複的三階段評審制度

受到重視，在此框架下，仍不免被視為帶有某

種都會菁英的同質性品味。

　從媒體的報導來看，此展帶有濃厚的社會意

義，再加上基金會的頒獎、獎金的捐出，讓人

不免聚焦於「公義」與「公益」的社會層面，

而忽略了此展此作之於「藝術」的價值。其間

「藝術性」與「社會性」的簡化二分，過快地

將該展侷限於某種運動特定的制式思維，也很

討好地將企業基金會推升到眾人鼓掌的慈善形

象舞台。

　社會學者陳竹上曾在論文（《台灣社會研

究》77期）裡引用了切．格瓦拉目睹殖民者在

南美造成的苦難後發出的感慨：「他們在自己

的土地上無家可歸。」來形容原住民長期被漢

人剝奪生存權的處境。為此發聲的創作／行動

者，誠然拓展了當代藝術在台灣的議題，但得

到大獎的意義，或可著眼於對島內當代藝術品

味的反轉潛能，為長期投射其認同視線於島外

創作形式、「無家可歸」的創作心靈，找到一

安居處所。

　島上的藝術家，長期習於從品味系統「外

部」尋找前衛的能動性，而「外部」又常被簡

化為某種對「國際」的浪漫想像與藝術形式的

模仿。而參與此作／此展的觀眾，卻屬於非藝

術體制內的異質性觀眾，其形式是非形式的形

式，作品是生成於每個殊異生命樣態的淬煉與

重生，潛能令人深切期待。

　這種姿態，毋寧是對當代藝術的諸種新觀

眾，張開了溫暖寬厚的臂膀，但也展現出一種

對本地藝術界既有思維的深刻批評態度。行動

者未來在面對島內其他既有的創作形式時，能

否採取如同對待原住民的長期累積實踐、謙卑

包容的胸襟，來形成一股對藝術界更為恢弘深

遠的影響力量？這種態度，或將決定創作者未

來在（藝術）史上的高度。


